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Zutphense huisarts Jolien Plantinga schrijft over haar leven

‘Ik dacht: als het boek
af is, mag ik dood’

Hoe is het om als dokter ineens aan de andere kant van de tafel te zitten?
Huisarts en lymepatiént Jolien Plantinga uit Zutphen (46) beschrijft het in
haar boek Komt een dokter bij de dokter. Een rauw verslag, waarin ze
zichzelf als mens én als arts niet spaart. ,,De eerste uitgever wilde er niet aan
omdat de hoofdpersoon niet aardig genoeg was. Maar ik kon geen soft
kabbel-de-kabbelboek schrijven. Het mag schuren.”

FRANCISCA MULLER

e ziekte van Lyme,

Jolien Plantinga

dacht dat ze er mee

afgerekend had in

2004. Goed, de in-
fectie door een tekenbeet had
haar een aangezichtsverlamming
bezorgd, maar daar viel mee te
leven. Ze had geen idee dat de
ziekte vele jaren later terug zou
komen. En hoe!

Behoedzaam beweegt ze zich
naar het aanrecht in de zonnige
woonkamer van haar huis in
Zutphen. Even een kopje koftie
zetten voor de verslaggever.
,Nee, dit wil ik zelf doen”, wijst
ze het hulpaanbod af. ,,Het is
goed voor me om te bewegen.” Al
gaat het wel in slow motion. En
in stilte, want praten en koffie
zetten gaat niet meer samen. De
ziekte van Lyme heeft niet alleen
alle zenuwen in haar lijf aange-
tast, maar ook haar brein. ,,Heel
vervreemdend. Er gebeuren de
gekste dingen. Tk haal mensen
door elkaar, bestel twee keer ach-
ter elkaar dezelfde boodschap-
pen. Bij het nagels knippen ver-
geet ik steeds de tweede teen aan
één kant. Dat zie ik dan de vol-
gende dag. O, weer overgeslagen.
Terwijl ik me nog z6 had voorge-
nomen ze dit keer alle tien te
knippen.”

Hoe zag je leven eruit in 2019?
,,Briljant. Heel gezegend. Ik ge-
noot van mijn werk als waarne-
mend huisarts, had een breed so-
ciaal netwerk, reisde graag. Ik
merkte wel dat ik wat eerder moe
was en vaker last had van mi-
graine. Maar ik had ook een
stressvolle tijd gehad. Een jonge
Oeigoerse vluchteling die een
aantal maanden bij mij in huis
had gewoond, was overleden aan
leukemie. Dat was erg ingrij-
pend.”

Legde je zelf de connectie met
lyme?

,,Nee, totaal niet. Tijdens een reis
naar Honduras in 2004 kreeg ik
de ziekte, ik hield er aangezichts-
verlamming aan over, die nooit
helemaal hersteld is. Maar ik was
behandeld en dacht: dat hebben
we gehad. Als dokter had ik ge-
leerd dat chronische lyme niet
bestond. Dus de gedachte dat ik
er jaren later nog last van zou
kunnen krijgen, kwam niet bij
me op.”

Wanneer kwam de omslag?
,Tijdens een vakantie in Italié,
waar ik doodziek werd. Met pijn-
scheuten in mijn hele lijf, die als
martelingen voelden. Misselijk-
heid, braakneigingen, niet goed
meer kunnen lopen. Ik begon te
twijfelen of stress de enige oor-
zaak was. De vriendin met wie ik
was, zei: ‘Tk ken je vijftien jaar,
wat jij hebt, is niet psychisch.
Volgens mij ben je doodziek en
moet je morgen naar huis vlie-

39

gen’.

Ik kijk naar het uitzicht vanaf de
ronde tafel het dal in. Het is de laat-
ste keer dat ik dit zie, want ik ga
dood, denk ik. Wat een rare ge-
dachte, denk ik daar achteraan. En.
Het kan me niet schelen. Alles beter
dan deze pijn. Ik heb een mooi leven
gehad.

In je boek lees ik dat je, een-
maal thuis, moeite had de
neuroloog te overtuigen dat
lyme terug was.

,,Toen ik bij hem kwam voor de
uitslag van het onderzoek, zei hij:
‘“Tot een uur geleden dacht ik: die
ga ik mooi niet behandelen. Maar
ik zie nu toch dat je bloedwaar-
des afwijkend zijn’. Hij had mij
dus het stempel ‘psychisch’ gege-
ven. Nog diezelfde dag kwam ik
aan het antibiotica-infuus.”

Confronterend lijkt me, om dat
van een vakgenoot te horen. In
je boek schrijf je dat je ‘flipt’.
,»We hebben allemaal onze voor-
oordelen als mens, datis in de

Ik denk dat ik
op mezelf kan
terugkijken als
empathische
dokter. Dat
hoor ik ook van

patiénten. Ze
missen me, dat
is toch een goed
teken?

geneeskunde niet anders. Zelf
denk ik achteraf: ik heb in mijn
werk ook vaak vanuit onbe-
wuste vooroordelen gehandeld.
Ook tegenover vrouwen, terwijl
ik best feministisch ingesteld
ben.”

Hoe is het je daarna vergaan?
,»Uiteindelijk ben ik bij een infec-
tiespecialist terechtgekomen en
kreeg ik de diagnose hersenont-
steking door lyme. De afgelopen
jaren heb ik een paar keer een
enorme terugval gehad. Lyme is
zo’n grillige ziekte, echt klote.
Het tast alle zenuwen in je lijf
aan. De ene keer krijg ik mijn
arm niet omhoog, de andere keer
zak ik door mijn benen of heb ik
moeite met praten en slikken.
Vandaag heb ik een goede dag,
gisteren lag ik de hele dag op de
bank, moe en misselijk.”

Zoals ze zeggen dat de Inuit wel
duizend woorden hebben voor
sneeuw, zo ken ik inmiddels dui-
zend woorden voor pijn. Schietende
pijn, borende pijn, knagende pijn,
brandende pijn, diepe pijn. Bon-
kende pijn. Naalden-in-de-vinger-
toppen pijn. Pijn door aanraking.
100 kleuren van de regenboogpijn.
Stralende pijn, kloppende pijn, pijn
die net geen pijn is, maar jeuk. Alsof
mijn botjes jeuken. Ik zou mijn vin-
gerkootjes wel af willen knippen.

Toch vond je de energie om
Komt een dokter bij de dokter
te schrijven. Waarom wilde je
dat?

,Jk heb aan den lijve ondervon-
den hoeveel vooroordelen er
over lyme bestaan. En hoe sterk
de heersende opinie onder artsen
kan zijn. Als patiént voelde ik me
er heel machteloos in, maar
vroeg me tegelijkertijd af: Hoe
deed ik het zelf eigenlijk als dok-
ter?

Ik wilde mijn ervaringen van-
uit drie posities beschrijven: als
dokter, als mens, als patiént.
Geen wetenschappelijk boek,
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maar een boek waarin je leest
hoe rauw en heftig het kan zijn
als zoiets je overkomt. Met het
idee: als ik er een persoonlijk
boek van maak, kan ik er mis-
schien aan bijdragen dat andere
lymepatiénten wel de zorg krij-
gen die ze verdienen. Niet alleen
lymepatiénten, ook andere onbe-
grepen ziektes, zoals long covid
en het vermoeidheidssyndroom
ME.”

Dit ziek zijn houdt me een spiegel
voor. Wie was ik als dokter? Zei ik
vaak genoeg: Ik weet het niet?
Durfde ik voldoende te twijfelen
aan de medische wetenschap? Zocht
ik wel voldoende buiten de ge-
baande paden? Luisterde ik zonder
oordeel naar de belevingswereld
van de ander? In elk geval niet al-
tijd.

,De eerste uitgever weigerde het,
ze vonden dat de hoofdpersoon
niet aardig genoeg was. Het is
ook niet leuk wat ik schrijf. Ik
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met de ziekte van Lyme: als pat

lent, mens

en medicus

kon er geen kabbel-de-kabbel-
boek van maken. Ik wil ook dat
het mensen raakt. Toch denk ik
niet dat het alleen maar een boos
boek is. Maar het mag wel schu-

»

ren.

Is het een aanklacht?

,,Nee, zo is het niet bedoeld, al
zullen sommige artsen niet blij
zijn met wat ik over ze schrijf. Ik
spaar mezelf ook niet. Ik heb nu
ervaren hoe het is patiént te zijn,
wat jammer dat ik dat niet eerder
heb geweten, want dan had ik
dingen anders gedaan.”

Zoals?

,JEerder overleggen met verschil-
lende specialisten over ziekte-
beelden die je niet begrijpt. Met
nieuwsgierigheid doorzoeken
naar informatie als ook zij het
niet weten. En ook vaker zéggen
dat je het niet weet als arts, maar
dat je wel herkent en erkent dat
de klachten reéel zijn. En dat je
de patiént niet los hoeft te laten

als je er geen diagnose op kunt
plakken. Maar ik realiseer me ook
dat dat wel heel hoge doelen zijn
gezien de huidige werkdruk.”

Is het een voordeel dat je zelf
dokter bent of heeft het ook te-
gen je gewerkt? Zo van: ‘Daar
komt weer een dokter die haar
eigen diagnose heeft gesteld’.
,,Jk kan me voorstellen dat colle-
ga-artsen mij als ingewikkeld
hebben ervaren, maar ik weet
niet of dat nu komt doordat ik
dokter ben of lymepatiént. Bij
veel neurologen gaat de deur
dicht zodra het over de ziekte van
Lyme gaat. Tegelijk zegt de infec-
tiespecialist die mij behandelt
dat hij veel leert van mijn erva-
ringen. Dus daar houd ik me
maar aan vast.”

Steeds vaker realiseer ik me dat het
me als patiént niet lukt mijn dok-
tersbrein uit te zetten. Een lastig fe-
nomeen. Voor mezelf, maar ook
voor de dokter die tegenover me zit.

Er gebeuren de
gekste dingen.
Ik haal mensen
door elkaar,
bestel twee keer
achter elkaar
dezelfde
boodschappen

Jolien Plantinga: ,,lk kan me voorrtellen dat collega- !
artsen mij als ingewikkeld ervaarden;maar ik-weet niet ™
of dat nu komt doordat ik dokter ben of lymepatient:*
FOTOSROBVOSS |

Soms vraag ik iets niet omdat ik me
verplaats in de dokter tegenover
me. Ik zou zomaar ineens een las-
tige patiént kunnen zijn.

Hoe kijk je terug op je carriére?
,»1k zal zeker niet perfect zijn ge-
weest, maar ik denk dat ik op me-
zelf kan terugkijken als een em-
pathische dokter. Dat heb ik ook
van patiénten gehoord. Ze mis-
sen me. Dat is toch een goed te-
ken?”

Je moest afscheid nemen van je
vak. Hoe zie je de toekomst?
Durf je nog plannen te maken?
,,Toen ik dit boek schreef, was ik
ervan overtuigd dat ik er niet
meer zou zijn bij de verschijning,
dat dit mijn nalatenschap zou
zijn. Ik was er aan toe, ik dacht:
als het afis, mag ik dood. Als je zo
ziek bent, dan ben je ook een
keer klaar om te gaan. Men zegt
datje niet overlijdt aan lyme,
maar bij elke terugval doe je weer
een jas uit. En zie dan maar weer

de kracht te vinden om door te
gaan, je leven toch weer opnieuw
vorm te geven. Dat vind ik moei-
lijk.”

,Maar ik ben er nog en ik kan
mijn eigen boekpresentatie mee-
maken. Ik hoop te kunnen bij-
dragen aan erkenning van chro-
nische lyme. Op wilde dagen
droom ik zelfs over een reis naar
Venetié. Soms is het haast gé-
nant, denk ik: wat zullen de
mensen van me denken. Zo van:
ze was toch zo ziek? Maar ze
loopt wel op de markt. Nou ja,
dat is dan maar zo.”

Welk deel van mij denkt dat mijn
levensverwachting zeer beperkt

zal zijn? Is het de dokter in mij of de
patiént? Is het degene die nog wil
leven of degene die beseft dat haar
leven prachtig is geweest en het zo
goed is? En wie zal er gelijk krijgen?

B Komteen vrouw bij de dokter van
Jolien Plantinga verschijnt op 23 april bij
Uitgeverij Gopher.




